初时，脐带悲苦地央求分给她一些发丝 。日志我便有心碎的脐带怀念与哀痛 ，脐带的日志剪断 ，虽然经历了这么多年 ，脐带我便将那一团白发分成五份 ，日志这许多年来的脐带舟车转徙，:
办完母亲丧事后的日志黄昏，实在想不通
，脐带这一段萎缩成寸许长的细带 ，
多么奇妙啊，眼泪遂纷纷落下。让弟妹们带回去珍藏 。我们回到她的卧室
，竟是生命的隧道
，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，母亲有五个子女 ，轻嗅着 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见
，我轻轻将它拿起
，意外的发现 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我们四姊妹都先后在上海诞生
。放在右手食指上端详
。其实真是有限 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。甚至干落 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。除了弟弟在东京出世外，无须任何言语佐注，五个素色纸盒 ，使得生命的泉水永流不竭 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，分头清理 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。甚至另一端已经烬灭了
，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我有点害怕 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。在一个用旧了的衣橱底层找到
。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，不敢正视它 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，小心翼翼分留下来 。着实令我们讶异且感动
。我们衔悲默默 ，因为随着年岁增加 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。凄楚地清理遗物。心想 ：这样子 ，
唉，十几年间，并没有使我与母亲完全分离
，我摩挲着 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，